রস+আলো: বিশ্বকাপ মৌসুম, নিশ্চয়ই খুব চাঙা আছেন?
ফুটবল: সে আর বলতে! বেশ ভালো লাগছে।
র.আ.: আপনার কখন বেশি খারাপ লাগে?
ফুটবল: যখন আমার প্রয়োজনের অতিরিক্ত হাওয়া দেওয়া হয়। তখন মনে হয়, ওরা আমাকে ফুটবল না ভেবে মহাশূন্য ভাবতে শুরু করেছে।
র.আ.: ফুটবল ভাই, আপনি যে এত লাথি খান, সেই কষ্টটা কেমন?
ফুটবল: নাহ্, এটা তো কষ্ট না! আসলে ওরা খেলে সুখ পায়, আমি খেলিয়ে সুখ পাই।
র.আ.: কখনো মনে হয় না ফুটবল না হয়ে ক্রিকেট বল হলে ভালো হতো?
ফুটবল: মাথা খারাপ! শুকনো একটা কাঠ দিয়ে কেউ উপর্যুপরি প্রহার করতে থাকলে আপনার ভালো লাগবে?
র.আ.: কিন্তু আবার বলতে হচ্ছে, এখানে তো ওই লাথি খেয়েই বেঁচে থাকতে হচ্ছে আপনাকে।
ফুটবল: এখানে কেউ আমাকে লাথি মেরে সীমানার বাইরে বের করে দিতে চায় না—এটাই সুখ।
র.আ.: আপনার প্রিয় খেলোয়াড় কে?
ফুটবল: পৃথিবীর সব গোলকিপারই আমার প্রিয়। ওরা যখন বুকে জড়িয়ে ধরে, আমি সব কষ্ট ভুলে যাই। ওরা খুব ভালোবাসে আমাকে।
র.আ.: আপনার কাছে অষ্টম আশ্চর্য কী?
ফুটবল: আমার মতো নগণ্য একটা ফুটবলকে লাখ লাখ লোক টিকিট কেটে দেখতে আসে, এটাই বিশাল আশ্চর্যের বিষয়।
র.আ.: নিজেকে কখন খুব দামি মনে হয়?
ফুটবল: যখন দুই দলই আমাকে পাওয়ার জন্য মরিয়া হয়ে ওঠে। আমি মনে মনে গাইতে থাকি, ‘বিধি, তুমি বলে দাও, আমি কার? দুটি দল একটি বলের দাবিদার…।’
র.আ.: ফুটবলভক্তদের উদ্দেশে আপনার কিছু বলার আছে?
ফুটবল: একটা কথাই বলব, মানুষের মন তো আর ফুটবল নয়। তাই খেলতে ইচ্ছে করলে ফুটবল খেলুন, মানুষের মন নিয়ে খেলবেন না, প্লিজ।